ZOMBI

Sueño que se me acerca mi amigo Marco y me saluda. Lo noto alegre porque me ve después de muchos años. A mí más bien me sorprende porque sé que ya se murió. Entonces, ¿no ha muerto? Me acuerdo de cuando éramos grandes amigos y siento una profunda nostalgia. Le digo que hacía tiempo que no lo veía. ¿Qué has hecho? Él sonríe. Caminamos. Alguien me dice que debe tratarse de un zombi y la manera de descubrir a un zombi es mirándole los puños y el cuello de su camisa. Si están sucios es un zombi. Miro los puños y el cuello y, sí, están bien puercos. Marco es un zombi. Qué  miedo. Entre la frente y el pelo le noto unas puntadas ocultas bajo un maquillaje mal aplicado. La camisa la tiene abierta; debajo usa una playera que tiene un número impreso que puedo leer con claridad: 1999. Y pienso: ¿Por qué tiene una fecha de 1999 si Marco murió en 1991? ¿Cómo consiguió esa playera? Me aparto de él y camino calle abajo. El corazón lo tengo muy acelerado. El camino no es de pavimento; es de lodo. La mejor forma de avanzar es patinando. Me deslizo como un surfista sobre el lodo, y llego a una especie de cancha de basquetbol, abandonada. Y vuelvo a encontrar a Marco. Pero ahora es mujer. Conversa animada con otras dos chicas y pienso que las tres son putas. Visten y calzan como putas: de mucho tacón y vestido ajustado.

La Limpia

Sueño que mi hermana Nancy me dice: "Acuéstate porque doña Juanita te va a hacer una limpia." Veo a doña Juanita vestida de negro. Estamos en la bodega de la tienda, con escasa luz, cuando la bodega era de adobe y techo de teja. Me acuesto boca abajo en el suelo. Y no me hace ninguna limpia sino un masaje, quizá por aquello del dolor de espalda y cuello que tengo. Entonces siento las manos largas y huesudas de doña Juanita en mi espalda; luego, presiona la parte donde se junta la espalda con las nalgas. Las bolas tensas que tenía van desapareciendo. Pero hay un momento en que siento un temor grande; percibo algo malévolo en la presencia de doña Juanita. Quiero despertar, y no puedo. Trato de gritar y me sale un mugido. Abro los ojos y veo mi habitación en penumbras y la sombra de doña Juanita vestida de negro a un lado de mi cama. Siento unas manos cuya presión en mi espalda me hunden al sueño y me encuentro en la bodega. Intento nuevamente despertar y me sale un grito sordo y veo mi recámara en penumbras. Otra vez las manos en mi espalda me hunden en el sueño. Mi grito me impulsa a la vigilia; pero las manos de doña Juanita me jalan al sueño. Voy de uno a otro lado sin despertar del todo. 

Ahora que escribo este sueño, mi dolor de espalda ha desaparecido.

Cables

Sueño que un hombre se electrocuta con unos cables de alta tensión.
Él está parado bajo unos cables que pasan a unos cinco metro sobre su cabeza; de pronto, el hombre se eleva y queda pegado, de la cabeza, a los cables. Pero no grita ni se estremece por la descarga; se muere tranquilamente y pegado al cable. Lo mismo le pasa a un chamaquito; se eleva y queda pegado de la cabeza. A dos mujeres que pasan frente a mí les digo que tengan cuidado porque esos cables están jalando a la gente. Ellas sólo sonríen con burla.  Y se paran justo debajo de los cables, y al punto son jaladas hacia ellos. Yo estoy temeroso; no quiero que mi familia acabe electrocutada.
¿Qué me querrá decir este sueño?